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Kniha a kniha

Takéto knihy sú čoraz čas-
tejšie dobrými spoločníkmi 
(ktorých si pravdaže dobro-
voľne a vyberáme), hlasmi i 
zvukmi na cestách autom, au-
tobusom, vlakom, bicyklom, 
skrátka na cestách akýmkoľ-
vek dopravným prostriedkom. 
Alebo i pešo. Alebo, pravdaže, 
i v súkromí našich/vašich/ich 
domácností. 

Aj tieto knihy plnia tak azda 
odvekú úlohu priateľov z ich 
druhu a úspešne nás lákajú do 
pestrofarebnosti mnohých sve-
tov, medzi zážitky, skúsenosti, 
vedomosti, poučenie a či zá-
bavu. Vrátnici otvárajúci brány 
do nezmerateľného priestoru 
svetov a hĺbok fantázie plnej 
napätia, lásky, dobrodružstva a 
spol. Sú, samozrejme!, aj mož-
nosťou pre starších ľudí, ktorým 
už vek odňal priame potešenie 
z čítania, no oni ešte nechcú 
byť ochudobnení o všemožné 
radovánky z čarovnej dielne 
majsterky Literatúry. Všetko sa 
to začalo priam na vzdialenom 
horizonte veľkej časti moder-
ných technických dejín ľudstva, 
keď (tichý) Američan Thomas 
Alva Edison v roku 1877 vyna-
šiel fonograf. Čo to vraj bolo ten 
„fono-čosi“, pýtajú sa naj/mlad-
ší? Nuž nič iné, len zariadenie 
určené na nahrávanie i pre-
hrávanie zvuku. Poďme ďalej. 
Pre súčasníka, presnejšie člo-
veka čítajúceho, je kniha úpl-
nou samozrejmosťou. Neláme 
si hlavu nad tým, ako vzniká, 
veď kto by čítajúc dajme tomu 
vyvrcholenie v dobre napínavej 
detektívke myslel na akéhosi 
Guttenberga v hlbinách storočí 
a či jeho nasledovníkov v 21. 
storočí! Nech sú schovaní hoci 
aj v najmodernejších tlačiaren-
ských strojoch... 

Od fonografu k mobilu
Ešte raz k zrodu a pár míľni-

kom popri ceste vedúcej k au-
dioknihám, keď sme sa už pus-
tili na túto exkurziu. Viete, že 
začiatkom 30. rokov minulého 
storočia vytvorila Kongresová 
knižnica vo Washingtone prog-
ram Knihy pre slepých? Viete, 
že za prvú komerčnú audiokni-
hu je považovaná nahrávka 
diela anglického básnika D. 
Thomasa o dievčatku a jeho 

ovečke? A že ju načítal sám a 
v roku 1952 ju vydala istá ne-
wyorská firma?

Treba si uvedomiť, že audi-
oknihy boli medzi nami aj v ne-
ďalekej minulosti, napríklad ako 
mnohoraké spracovania textov 
v rozhlase a či ako rozprávky na 
platniach. Je predsa zrejmé, že 
hovorené slovo a vzápätí jeho 
počúvanie je jednou z prirodze-
ných foriem šírenia literatúry. 
Treba uznať fakt, že z menši-
nového formátu sa vďaka mo-
derným technológiám stáva 
v posledných rokoch plnohod-
notnou alternatívou tlačenému 
slovu. V príbehu, ktorého ver-
zálu predstavuje už spomínaný 
fonograf a za ním stoja gramo-
fónové platne, magnetofónové 
pásky, CD, až mp3 v repro-
duktoroch notebooku, auta a 
či smartfónu. Čítal som kdesi 
odbornú štúdiu, v ktorej autori 
uvádzajú, že pomyselná audio 
knižnica prešla cestou od onej 
osamelej detskej riekanky až 
po zástup (doslova dav) viac 
ako 400 tisíc titulov dostupných 
v angličtine! Chlapi, to je sila, 
povedal by istý môj známy, ako 
ináč, spriaznený s literatúrou...

Vlaha a alternatíva
Aj na Slovensku zmysluplne 

existujú a produkujú vydava-
teľstvá venujúce sa audiokni-
hám. Aj ako doplnkovej, ale i 
ako svojej hlavnej činnosti... 
Jedným z nich je Vydavateľ-
stvo Kniha do ucha ponúkajúce 
nateraz viacero kníh domácich 
autorov, ktoré vo svojej knižnej 
podobe zaznamenali čitateľ-
ský úspech. To je napríklad aj 
prípad knihy Gustáva Murína 
Mafia na Slovensku I. (Osudy 
bossov Černákovej éry), ktorá 
nedávno vyšla v spomínanom 
vydavateľstve ako audiokniha 
vo formáte Audio CD na dvojici 
nosičov. Vychádza predovšet-
kým z už oficiálne zverejnených 
zdrojov, článkov v novinách a 
časopisoch, tlačových správ 
agentúr a zo zverejnených 
vyjadrení polície, súdov, po-
dozrivých a ich obetí. Ponúka 
unikátny mediálny obraz toho, 
čo sa u nás dialo v súvislosti 
s organizovaným zločinom a 
jeho prepojením na podnika-
teľské aj politické kruhy v 90. 

ČÍTAJTE V ČÍSLE:

Keď sa povie stredovek, 
obyčajne sa mnohým vynorí 
pochmúrny obraz studenej, 
krutej a katanskej doby. Čo 
už možno povedať o humore 
ranného stredoveku? Vari sa 
nám aj nejaký dôkaz o exis-
tencii humoru z tej doby za-
choval?

Marián GRUPAČ: Je váž-
ne, nebrať sa (v literatúre) 
príliš vážne II., str. III

„Môj manžel sa mi sme-
je, že všetky svoje čitateľky 
poznám po mene. Na knižku 
totiž vyšla recenzia na jed-
nom „bábätkovskom“ portáli 
a čitateľky sa na mňa zača-
li obracať priamo nielen so 
žiadosťou o knižku, ale aj 
s postrehmi z ich materskej 
dovolenky.“

Beáta JAROŠOVÁ v roz-
hovore na str. IV

Artúr novotný

16/10/2009
Nadýchaná hmla

gombíkmi zlatej trúbky

zaprášený koňak

v hrubom skle

rozpaľuje trúbkarove

ruky

cigareta

horí  v ústach

vyzývavých žien

20/10/2009
Hammond si 

rozcucháva

podvlnené vlasy

drahé víno syčí

bezočivo bije

bruškami o drevo

polonahá noc

sa krčí v kúte

nesmelo

rokoch. Tvorcovia audioverzie 
sa pre lepší poslucháčsky zá-
žitok rozhodli pôvodný rukopis 
skrátiť a v dôležitých častiach 
aktualizovať.

Ozaj, nezabúdajme, že mo-
derné technológie sa dokážu 
poľahky postarať o zvýraznenú 
aktuálnosť, čo je jedna z výhod 
audiokníh.

Predchádzajúce riadky sa 
možno javia ako pretískanie 
jedného z moderných „formá-
tov“ kníh na úkor ich klasickej 
podoby. Nie je to tak. Na to 
som príliš veľký milovník knihy 
so šuštiacimi stranami, s pek-
nými ilustráciami v kvalitnom 
grafickom a tlačiarenskom vy-
strojení, aby som sa tomuto 
všetkému spreneveril. A to už 
nehovorím o nenahraditeľnom 
pocite držať/čítať dobrú knihu 
v horizontálnej polohe na po-
steli, keď svet za oknami spál-
ne sa tvári, že spí! Cieľom toh-
to exkurzu je skôr upozorniť, 
že už i na Slovensku majú nie-
ktoré knihy – a teraz zbystrite 

pozornosť! – svojho dvojníka, 
audio verziu. Na začiatku teda 
bolo – tlačené slovo. Aj preto 
som si ako príklad vybral práve 
Murínovu knihu do uší, ktorej 
predchádzala papierová ver-
zia. Keď sme pri tom, celkový 
čas tejto audioknihy je 2 hodi-
ny  a 10 minút. Tlačená ver-
zia určite ponúkne zmysluplné 
využitie nášho času na dlhšie 
obdobie...

Ľudia, ktorí si môžu vybrať, 
si môžu vybrať. Voľba je fajn. 
Prihováram sa však primárne 
za to, že audioknihy treba chá-
pať ako doplnok, možnosť vy-
užiť technológie tam, kde sa to 
hodí, nie však ako plnohodnot-
nú náhradu. A určite nepodľa-
hnúť reklamnému sloganu, že 
(VRAJ!) „sa audioknihy stávajú 
lákadlom pre tých, ktorí majú 
vlažný vzťah k slovu vytlačené-
mu na papieri“. Menej vlahy je 
niekedy viac, alternatíva nie je 
definitíva.  

Martin JAdRAnSký
Ilustrácia: Radoslav VOJTEk

Dnes už pri vstupe do kníhkupectva – a či virtuálneho interne-
tového priestoru – vôbec nikoho neprekvapí, že okrem klasických 
(rozumej tlačených) kníh a iných produktov tlačiarenských rotačiek 
tu nájdeme viacero možností ako sa zoznámiť s dielami svetovej i 
domácej literatúry. Jednou veľmi aktuálnou sú aj audioknihy, ktoré 
už nie sú súčasťou života len zrakovo hendikepovaných, postihnu-
tých ľudí a či detí odkázaných na predmetnú starostlivosť osviete-
ných rodičov, keďže písmená sú pre nich zatiaľ len ďalšie z mno-
hých obrázkov.
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Potil som sa na celom tele. 
Leto bolo neznesiteľné. Bolo ho-
rúce ako roztavené peklo. Ne-
pamätal som si, kedy naposledy 
bolo tak dusno. 

V horúcej miestnosti zaznieva-
la hudba. Jej výškové akordy za-
nikali v basových tónoch. V diaľke 
sa ozývalo hrmenie, ktoré vypĺňa-
lo pauzy medzi skladbami. Kdesi, 
už si ani nepamätám kde, som 
vyhrabal kazetu a mesiac som si 
ju púšťal dookola. Každý večer. 
Neviem, kto zložil hudbu, a aj mi 
to v podstate bolo jedno, počúval 
som len tak z pôžitku. Hra na kla-
víri ma upokojovala. Pripomína-
la mi môj dávny sen. Vždy som 
chcel byť virtuóz, alebo aspoň 
dobrý interpret. Môj sen sa však 
rozplynul hneď na prvej hodine 
klavíra. Nemotorne som položil 
ruky na klavír a zatlačil. Učiteľ si 
vložil hlavu do dlaní a neveriacky 
ňou krútil. Jeho gesto dokonale 
vyjadrovalo des a zúfalstvo z mo-
jej nedocenenej snahy. Po pár 
cvičeniach som pochopil, že na 
to nemám a neochotne som preto 
zostal len pri počúvaní hudby.

      Nemal som rád večery, lebo 
mi vždy prišli dlhé a prázdne. Bý-
val som sám a jedinú spoločnosť 
mi robila hudba, televízor, alebo 
kniha. Mal som štyridsať rokov. 
Život mi pretekal medzi prsty. 
Práca, slušný plat a úspory mi ne-
stačili. Nemal som s kým stráviť 
svoj voľný čas. Môj najlepší ka-
marát, s ktorým som sa stretával, 
bol kedysi energický a vtipný, ale 
odkedy sa rozišiel z priateľkou sa 
z neho stala troska. Ak som nech-
cel počúvať jeho monológy o pre-
kliatom živote, musel som sa jeho 
spoločnosti vzdať.

Kazeta vypla. Mal by som 
pretočiť stranu, ale chcelo sa mi 
spať. Prebudil som sa na zvo-
nenie. Otvoril som jedno oko a 
uvedomil si, že som celú noc pre-
spal v kresle v šatách, v ktorých 
som predchádzajúci deň prišiel 
z práce. Slnko ostro svietilo cez 
veľké okná obývačky a nepríjem-
ne dráždilo oči. Nechcelo sa mi 
odlepiť sa z miesta, akoby som si 
v kresle zaumienil presedieť zvy-
šok svojho života. Nakoniec som 
sa postavil, lebo som nezniesol 
nepríjemné drnčanie telefónu. 
Dotackal som sa do predsiene a 
zodvihol slúchadlo.

„Pavol, kde si? Čakáme na 
tvoju prezentáciu.“

Viliamov hlas ma prinavrátil 
do reality. Šéf ma pred týždňom 
požiadal, aby som si na dnes pri-
pravil prezentáciu o modernom 
dôchodkovom poistení. Nechal 
som si to na včera, ale po prá-
ci som išiel do baru, kde som si 
objednal pohárik, potom druhý, 
tretí... Od rána som nič nejedol 
a na lačno som vypil aspoň pol 
fľaše. Nádherne ma potom bolela 
hlava. Neviem ani, kedy som sa 

vrátil domov. Na prezentáciu som 
zabudol. Nemal som však strach, 
lebo ako zástupca vedúceho od-
delenia dôchodkového poistenia 
som mal túto tému v malíčku. Na 
okamih som si predstavil model 
prednášky v bodoch, a zvyšok 
prezentácie som nechal na im-
provizáciu a problémom som sa 
už viac nezaoberal. Pozrel som 
sa na hodinky. Bolo desať hodín. 
Hučalo mi v hlave a ani po niekoľ-
kej Viliamovej výzve, som nebol 
schopný otvoriť ústa. Knísal som 
sa, sotva som sa udržal na no-
hách. Prehltol som teplý vzduch a 
konečne som otvoril ústa.

„Už som tam.“ Zachrčal som 
ako pokazený motor a tresol som 
slúchadlom. 

Vykročil som. Okamžite sa mi 
zatočila hlava. Potácal som sa, 
až som takmer prevrhol stolík. 
S nohami ťažkými ako olovo som 
urobil pár nemotorných krokov a 
zastavil sa v strede spálne. Po-
hľad mi dopadol na veľké zrkadlo 
oproti skrini. Jedným slovom by 
som pomenoval, čo som v ňom 
videl. Des. Nemohol som sa od-
trhnúť od príšery, ktorá na mňa 
zo zrkadla zízala. Mala červené 
opuchnuté oči, strapaté vlasy, 
neoholenú bradu, spotenú koše-
ľu a neandertálske držania tela. 
V byte okrem mňa nikto nebol, 
takže som dospel k záveru, že 
som to musel byť iba ja. Nikdy 
by mi nenapadlo, že raz budem 
takto vyzerať. Typoval by som si 
najmenej šesťdesiat. Pokrútenie 
hlavou vo mne okamžite vyvola-
lo nutkanie vracať. V ústach som 
zacítil pálenku a v žalúdku žeravú 
bombu. Odišiel som do kúpeľne 
a vliezol pod sprchu. Potom som 
schytil pracovné materiály, knihy 
do knižnice, obliekol sa a odišiel.

Po práci som sa vybral do kniž-
nice. Predvčerom som si požičal 
knihy, ktoré som chcel vrátiť a po-
žičať si ďalšie. Čítanie bola jedna 
z aktivít, ktorou som ušľachtilo 
zabíjal svoj voľný čas. 

Prišiel som tam polhodinu pred 
zatvorením. Cez veľké otvorené 
okno prefukoval ostrý vzduch. 
Nasával som jeho čistú vôňu a 
postupne som cítil, ako sa mi 
odkysličuje mozog. Postupne sa 
z neho odplavila včerajšia opica. 
Večer bol zatiahnutý a zastreté 
okná prepúšťali minimum svetla. 
Knižnica tak pôsobila pochmúrne. 
Svetlá lámp premietali na stenách 
predĺžené tiene budov. Páčila sa 
mi táto ponurá atmosféra. Tma 
a ticho odjakživa lahodili môjmu 
srdcu. Podišiel som k pultu. Kni-
hovníčka mi venovala nepríjemný 
pohľad. Moje kroky boli pre ňu asi 
príliš hlasité.

„Dobrý večer. Váš preukaz,  
prosím!“ Prehovorila škrekľavým 
hlasom. 

Položil som preukaz na pult a 
zabočil ku regálom. Nikdy som 

nerozmýšľal nad tým, ktorú knihu 
si požičiam. Vždy som vsadil na 
náhodu. 

Prechádzal som sa medzi pre-
plnenými policami. Dlaňou som 
voľne kĺzal po chrbtoch kníh, až 
sa mi ruka mimovoľne zastavila 
na jednej z nich. Autor mi nič ne-
hovorili, o to viac ma kniha zaují-
mala. Kniha bola tenká. Titul „Od-
kazy samotárov“ ma dokonale 
vystihoval, pousmial som sa. Dlhý 
čas som v knižke listoval, otáčal 
ju v rukách, až tu, mi k nohám pa-
dol malý papierik. Zodvihol som 
ho a prečítal si jeho obsah. 

7. 8. o 22:00 na Hlavnom ná-
mestí. H. H.

Na odkaze bol dnešný dátum, 
ale rok som si mohol len domys-
lieť. Pre koho bol ten odkaz ur-
čený? Premýšľal som. Zrazu mi 
napadla bláznivá myšlienka: vy-
dať sa na miesto stretnutia. Vrátil 

som lístok naspäť do knihy, ktorá 
ma už nezaujímala a uložil som ju 
na pôvodné miesto. Keď som sa 
vrátil k pultu s prázdnymi rukami, 
knihovníčka sa kyslo zatvárila. 
Bez slova mi vrátila preukaz. 

Pri druhej šálke kávy som sa 
pozrel na hodinky. Do stretnutia 
mi zostávala necelá polhodina. 
Pochyboval som o svojom záme-
re, koniec koncov ten oznam tam 
mohol vložiť hocikto a hocikedy, 
ale predstava stretnutia ma lákala 
viac ako prázdny byt. Pohľadom 
som zablúdil k tmavému oknu a 
potom som sa poobzeral po ka-
viarni. Okrem osamelého pána, 
ktorý sedel v kúte pod gýčovým 
obrazom ženy v robustných ša-
tách, v miestnosti sedeli len dva 
mladé páry. Vrátil som sa pohľa-
dom k pánovi. Lampa nad obra-
zom vrhala tieň na jeho tvár. Ove-
ľa viac ma však zaujal jeho tmavý 
oblek a kravata, ktorej farbu som 
nevedel určiť. Premýšľal som, od-
kiaľ muž je a čo asi tak robí a pre-
čo je v obleku. Vždy som bol malý 
filozof a rád som rozoberal iných. 

Po niekoľkých minútach som za-
platil a odišiel.

      Matné neónové svetlo do-
padalo na ulicu a rozplývalo sa na 
chodníku. Prešiel som popri kniž-
nici a zabočil do postrannej ulič-
ky. Mesto bolo prázdne a tiché a 
zvuk mojich krokov sa v hlasnej 
ozvene odrážal od mramorových 
stien. Chodník sa zužoval. Pop-
ri mne prebehlo auto. Spomalil 
som a obzrel sa za seba. Bol som 
sám. Pozrel som sa na hodinky a 
zistil som, že mi do stretnutia zo-
stávalo len päť minút. Pridal som. 
Zabočil som k parku, za ktorým 
sa črtalo hlavné námestie.  Pre-
šiel som na druhú stranu ulice. 
Park zanikal v tme. Keby som ta-
diaľto každý deň nechodil, istotne 
by som ho nenašiel. Ako som sa 
približoval, z diaľky som videl, že 
lavičky na námestí, okrem jednej, 
boli prázdne. Na lavičke, zhodou 
okolností mojej obľúbenej, sedela 
postava.

Schoval som sa za hustý po-
rast. Ubehlo najmenej pätnásť 
minút, ale nič sa nestalo. Postava 
sa nehýbala, akoby bola mŕtva. 
Niekoľkýkrát som sa poobzeral 
okolo seba, ale nikde som nikoho 
nevidel. Čelil som strachu a zime. 
Už som chcel odísť, keď vtom, sa 
postava zdvihla a opierajúc sa o 
palicu, vykročila vpred. Odlepil 
som sa z miesta a sledoval som 
kroky, ktoré zaznievali prázdnou 
nocou. Mužská postava sa otočila 
k parku a zrazu sa stratila v hustej 
tme. Palica udávala pomalé tem-
po. Hlavou som nešikovne narazil 
do otvoreného okna a dostal silný 
úder. Dúfal som, že ma muž ne-
počul. Šmátral som  nad sebou, 
snažiac sa nahmatať okno. Keď 
sa mi to podarilo, zabuchol som 
ho. V úzkom páse svetla som 
sa preplazil pred radom domov. 
O pár krokoch ďalej sa rovnaká 
postava zavlnila v svetle. Muž sa 
zastavil uprostred cesty, potom 
pokračoval a opäť zostal stáť na 
chodníku. Nemal som sa kam 
skryť, lebo som stál na kraji chod-

níka. Našťastie sem nedopadalo 
žiadne svetlo. Lampa nado mnou 
už pred rokmi vyhasla a nikoho 
netrápilo vymeniť žiarovku. Muž 
sa otočil a hľadel mojim smerom, 
akoby tušil, že ho sledujem. Ne-
viem opísať, ako som sa v tom 
momente cítil.

Po chvíli, ktorá bola pre mňa 
azda najdlhšou v živote, som 
vykročil. Držiac sa v tieni nezná-
meho, prešiel som popri knižnici 
a kaviarni. Zabočil som doľava 
k ulici, na ktorej som býval. Je to 
niekto, kto býva v mojom dome, 
prebleslo mi hlavou. Kým som sa 
opäť pohol, kroky zanikli v tichu. 
Za chvíľu som muža dobehol. 
Postava sa zastavila pred mojou 
bránou. Následne sa ozval štr-
ngot kľúčov. Nasledoval vrzgot 
a buchot. Muž vošiel do vcho-
du. Neisto som kráčal k svojmu 
domu. V dome bola tma. Prečo si 
nezasvietil? Možno to bol bezdo-
movec, ktorý mal kľúče od môjho 
vchodu. Aké absurdné! Pousmial 
som sa. Kto iný môže maž kľúče 
od tohto vchodu? Sused! Fantas-
tické! Ak ma náhodou videl a zaj-
tra ráno ma stretne na schodoch, 
čo mi asi tak povie? Zastavil som 
sa pred vchodom a napäto som 
počúval, ale nepočul som zhola 
nič. Bojazlivo som siahol do vrec-
ka a vybral kľúč. Vložil som ho 
do zámku. Dvere sa s miernym 
vrzgotom odchýlili. Najbližšiu mi-
nútu som sa neodvážil ani len 
dýchať. Bál som sa, že ma muž 
počul. O niekoľko sekúnd ku mne 
doľahli kroky, ktoré sa striedali s 
buchotom palice. Muž kráčal po 
schodoch. Kroky odzneli a ja som 
opatrne otvoril dvere. Vrzgot dvier 
mi opäť vyrazil dych. Prekĺzol 
som dovnútra. Bola tam tma ako 
v rohu. Držiac sa zábradlia som 
čo najtichšie kráčal za postavou. 
Niekde nado mnou sa zažalo svet-
lo. Rýchlo som sa prikrčil ku stene. 
Pripadal som si ako úchyl, votrelec 
v obleku seriózneho obchodníka 
s infantilnou predstavivosťou. Pás 
mliečneho svetla mi pretínal telo a 
plazil sa ako nebezpečný had, až 
zanikol dolu pod schodiskom. Na 
treťom poschodí sa zabuchli dvere 
a svetlo zhaslo. Musel to byť môj 
sused, keďže na poschodí boli len 
dva byty. Nikdy som sa nezaují-
mal, kto oproti mne býva. Teraz 
bol ten pravý čas. Bojazlivo som 
podišiel k menovke. Meno suseda 
mi vypálilo dieru do tela: Henrich 
Hladký. Iniciálky: H. H. To on za-
nechal v knihe oznam. Ale prečo 
a pre koho? Svetlo zhaslo. Mátož-
ne som tápal po vypínači. Vypí-
nač luskol. Odomkol som dvere a 
rýchlo sa stratil vo svojom byte. 

Poslepiačky som prešiel ha-
lou a vstúpil do obývačky. Zažal 
som lampu a zhlboka si vydýchal. 
Zotrel som si pot z čela. Podišiel 
som k poličke a zobral do ruky 
knihu, ktorú som opäť zabudol 
vrátiť do knižnice. Doteraz som 
sa k nej nedostal a po toľkom na-
pätí som mal v úmysle trochu sa 
odreagovať. Knihu som položil na 
stolík a z notesa som vytrhol čistý 
papier. Napísal som naň odkaz a 
vložil ho do knihy.

8. 8. o 22:00 na Hlavnom ná-
mestí. H. H.

Stretnutie

próza

Ingrid rUDAvSKÁ

ilustrácia Radoslav Vojtek
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Ošúchaný, za to spoľa-

hlivý ďalekohľad zaostril. 
Vábivý valčík utíchol. Listy 
padli, našli si miesto. na 
zemi. nemajú najpriaznivej-
šiu pozíciu. nikdy nevedia, 
kedy opäť zaduje vietor a 
unesie ich preč. Zo zeme.

Ostali už iba ostré tóny kla-
víra. Doznievajú. Už asi nikdy 
neohluchnú. Čas iba pristaví 
nostalgiu v nahej samote. 
Jednoduchá výnimočnosť 
v cudzom svete nenadobudla 
všedné tvary. Iba sa vyparila. 
Rozhodla sa nekráčať so zlo-
žitou nezvyčajnosťou. Upo-
náhľanosť, nevyhnutné pre-
teky, medziriadkové príbehy 
a úsmevná  viaczmyselonosť 
potlačia všetko, čo nechce 
byť. Vandrovka pokračuje 
ďalej.

Svet vo všejazyčnej a dia-
lektickej metropole zakrpatel 
do smradľavej izby perma-
nentných čiernoclažníkov. 
Nikto sa nepýtal. Pijú, fajčia, 
chodia spolu do sprchy (Na-
štastie. Za živú erotiku som 
si nepriplácala.) a pozerajú 
správy na Jojke. Stačila by 
posteľ, ticho a dolúskanie 
Haruki Murakamiho. Facka. 
Možno zaslúžená. Skrom-
nosť zaštípala. Ževraj treba 
hľadať pozitíva. OK. Občas 
si všimnú zvedavé oko a kňu-
čiaci stereotypný žalúdok. Ta 
nedaj si. Pirohy, lokšu alebo 
intrákový hotdog.

Rob to iba pre peniaze. 
Keby aspoň myšlienky ne-
bičovali, nohy pomaly neod-
umierali, predavačky neboli 
bežné, hrala hudba a chodi-
lo nakupovať viac otravných 
ľudí. Čas by prešiel rýchlejšie 
než plaziaca sa polomŕtvola, 
čo žobre o život. A zabudlo 
by sa na nohy.

Zvyknem nosiť nad sebou 
mráčik smoly. 92-ročný ve-
terán mi vrátil aspoň doklady 
(aby sa naposledy v duchu 
pomaznal s tými nohami a 
uzrel do pekných studienok, 
inak neviem, prečo), v polovici 
leta dostala brigáda poslednú 
šancu (hoci teraz frflem ako 
starý autobusár...), zatanco-
vala som si svoj reálny valčík 
v tempe allegra (áno, taký 
neexistuje, ale my sme boli), 
posedím si v redakcii, pote-
ším sa s mikrofónom a fast 
editom (strihací program).

Je leto. Aj slnko vyjde, aj 
zaprší. A tak to má byť. Aj 
nepochopenci si zaslúžia 
oskara.

MEDZIrIADKY
Adriany Bobulovej

Veľký figliar a vtipkár, rodák 
zo severotalianskej Verony Gai-
us Valerius Catullus sa nedo-
žil ani 35 rokov. Napriek tomu 
z obdobia rokov 87 až 54 pred 
n. l., keď žil, zanechal vo svo-
jich šťavnatých textoch vzácne a 
iskrivé stopy úsmevných príbe-
hov a vtipných narážok na vte-
dajší život a ľudí z jeho okolia. 
Catullus – po svojom príchode 
do Ríma, kde sa niekoľko ro-
kov usiloval, aby sa z neho stal 
poeta doctus, sa veľmi rýchlo 
udomácnil v kruhoch literárnej 
mládeže. Tu vdychuje atmosféru 
„polosveta“, prostredia malých 
príživníkov a zlodejov, prostitú-
tok a pasákov, homosexuálov, 
tulákov a zneuznaných géniov... 
Neraz sa s touto podozrivou če-
liadkou stotožňuje a píše o nich 
majstrovsky odľahčené básne, 
ktorým žartovne dáva meno nu-
gae, čiže taľafatky. 

Dodnes sa presne nevie, čo 
bolo bezprostrednou príčinou 
Catullovej predčasnej smrti. Jed-
nu z možných príčin naznačuje 
žartovná báseň Choroboplodný 
Sestius, v ktorej básnik prezrád-

za, že z čítania Sestiovho hano-
pisu dostal zimnicu a kašeľ a že 
sa vo svojom tichom dome liečil 
odvarom z pŕhľavy. Možno sa ta-
kéto situácie opakovali. A možno 
už vtedy boli suchoty smrteľné. 
Z tragického básnikovho osudu 
sa dá hádam i vytušiť, že smú-
tok a žiaľ nie sú protikladom vti-
pu a žartovania, ako by sme sa 
na prvý pohľad domnievali, ale 
stoja vedľa seba, dopĺňajú sa a 
ozrejmujú rozmanitý a nevyspy-
tateľný život človeka.

Všetko má Cicinna, všetko:
len lúk má zo tridsať jutár,
štyridsať jutár poľa –
more mu nezmeria nik.
Prečo však nemôže celým tým 
bohatstvom prevýšiť Kroisa,
ak len v jedinom sídle toľké si  
poklady skryl:
obrovské lesy, lúky a polia, 
mokrade, háje
po mrazivý sever, po morom
zaliaty juh?
Hoci to všetko je veľké, on sám 
je najväčší vôbec,
pretože medzi ľuďmi väčšieho 
lófasa niet.

Keď sa povie stredovek, oby-
čajne sa mnohým vynorí po-
chmúrny obraz studenej, krutej 
a katanskej doby. Čo už mož-
no povedať o humore ranné-
ho stredoveku? Vari sa nám 
aj nejaký dôkaz o existencii 
humoru z tej doby zachoval? 
Z doby, keď Európou tiahli 
nekultivované, divoké hordy 
germánskych Vandalov, Lan-
gobardov, Vizigótov a Ostro-
gótov, ktorým bola ich studená 
zem málo, a tak sa išli ohriať 
k Stredozemnému moru. A za 
nimi sa drali ešte divokejší At-
tilovi Húni a potom zase Avari 
s krutými stepnými očičkami.

Z doby, keď miliónový Rím 
ležal v troskách, na Kapitole 
sa pásli kozy a výstavné mestá 
s vodovodmi, ústredným kúre-
ním a päťposchodovými čin-
žiakmi boli posiate mlčiacimi 
mŕtvolami. Kde v tejto smutnej, 
bezútešnej epoche hľadať hu-
mor, keď išlo hlavne o to neja-
ko prežiť...

(pokračovanie nabudúce)
Marián Grupač

Slovenský literárny ústav MS

oblitus scripta manet? (napísané ostáva zabudnuté?)

Pár riadkov k trinástemu ročníku súťaže Pro SLAvIS

reflexie (nielen) o súčasnej slovenskej literatúre a jej tvorcoch

Je vážne, nebrať sa (v literatúre) príliš vážne II.

Gaius Valerius Catullus

Pravá príčina

Nechápeš, Rufus,
prečo ti ani jediná žena
nechce rozčapiť nôžky, 
hermínku nechce ti dať?
Márne ich obmäkčuješ a 
núkaš im honosné rúcha –
alebo dúfaš, že raz ich 
presvedčí blýskavý šperk?
Za tebou totiž kráča zlá 
povesť a rozpráva ľuďom,
že sa ti pod pazuchou 
usídlil smradľavý cap.
Jeho sa všetky boja. 
A nečudo: s odporným 
zverom nechcela by si 
vrznúť niktorá
z tunajších žien.
Preto buď zachlošti capa, 
tú pľuhavú nákazu nosov,
alebo prestaň fňukať, že 
ten tvoj filištín spí.

Možno to posúdiť podľa vy-
zdvihnutých originálnych za-
ujímavostí tohoročnej plejády 
mesačníkov, štvrťročníkov, 
občasníkov či mimoriadnych 
príležitostných čísel časopisov. 
Obsah časopisov akoby nepo-
znal žiadne nedostupné témy. 
Očividná je snaha natisnúť sa 
(samozrejme vkusne a nevti-
eravo) do pozornosti čitateľov 

originálnym spôsobom, naprí-
klad fotorománom na pokračo-
vanie, obľúbenými komiksami 
či uverejnenými kupónmi a žo-
líkmi na odklad učiteľovho skú-
šania vedomostí. Z množstva 
rubrík priťahujúcich pozornosť 
čitateľa hodno uviesť tituly „De-
finícia lásky z pohľadu chlapcov 
i dievčat“, „Denník márnivého 
pubertiaka“, Nové modlitbičky 

pre detičky“, „Peračník trochu 
inak“, „Zapni svoje závity“, „Eu-
ropikošky“, „Po stopách našich 
bývalých redaktorov“, „Plačte, 
IQ odchádza“ a podobne. 

Mladí redaktori sa nevyhý-
bajú ani závažnejším spolo-
čenským témam – „Osvien-
čim“, „Okienko na zamyslenie“, 
príspevky s očividným ekolo-
gickým podtónom, okienka za-
merané na históriu, literatúru, 
jazyky, matematiku, zdravie, 
šport.

Pozoruhodných je niekoľko 
dôležitých posunov v obsaho-
vom zameraní časopisov všet-
kých kategórií. Témami preras-
tajú za hranicu svojho regiónu, 
a čo je dôležité, neobjavuje sa 
v nich punc bulvárnosti. Kaž-
doročne je vidieť aj rast a do-
spievanie časopisov v oblasti 
dizajnu – vkusná, perfektná 
úprava i efektná ručná ilustrá-
cia je na vynikajúcej úrovni. 

Podľa hesla – „Najlepší spô-
sob, ako sa zbaviť práce, je 
urobiť ju“ – naše svieže novi-
nárske talenty napredujú a sa-
motná táto činnosť ich pretvára 
a nenásilne prevychováva aj 
ich čitateľov. Tak sa vlastne 
napĺňa základné krédo národ-
nej súťaže.

Protipólom pozitívnych hod-
notení sú ešte stále sa vysky-
tujúce zápory. Ide o technické 
nedostatky, „kozmetické zá-
vady“ či skutočnosti, ktoré sú 
v rozpore s kritériami vyhláse-
nej súťaže – neprípustný podi-
el pedagógov na tvorbe časo-
pisu (podľa údajov uvedených 
v tiráži) – pedagógovia môžu 
vykonávať iba dohľad v oblas-
ti koncepčného a jazykového 
poradenstva. To však nezni-
žuje obdiv poroty a verejnosti 
k záujmu pedagógov podpo-
rovať tvorivé  snahy mladých 
redaktorov. 

Členov poroty v niektorých 
prípadoch nemilo prekvapili 
hrubé nedostatky v oblasti or-
tografie časopisov,  neuprave-
né „lietajúce“ väzby. Niektoré 
prevzaté príspevky z cudzích 
zdrojov nemali uvedený pra-
meň. Zo súťaže musela porota 
vyradiť prihlásené školy, ktoré 
zaslali v rozpore s kritériami 
súťaže iba jedno číslo perio-
dika.

Po tohoročnej plejáde časo-
pisov a obdivu k dospeláckemu 
fortieľu mladých žurnalistov 
hodno sa poďakovať všetkým 
zainteresovaným účastníkom, 
najmä redakčným radám a te-
šiť na prekvapenia v  ďalšom 
ročníku súťaže.

Výsledky súťaže sú zve-
rejnené na webovej stránke 
www.matica.sk.

Mária STRIŠŠOVÁ
Foto: archív Snn

Vietor, listy
a bodkočiarka

Už po trinástykrát – domnievam sa, že nepopulárna číslica neovplyvnila chuť mladých žurnalistov za-

pojiť sa do celonárodného kola súťaže PRO SLAVIS 2011 – odborná porota posudzovala a hodnotila 107 

triednych a školských časopisov zo všetkých regiónov Slovenska. Členovia poroty vnímajú svoj post ako 

česť byť spoluaktérmi originálnej súťaže. Obdobie hodnotenia je pre nich i časom nesmiernej zábavy a 

poučenia, ba takmer istého dovzdelávania, ale najmä pretrvávajúcim úžasom nad tvorivým potenciálom a 

žurnalistickým fortieľom mladých amatérskych novinárov.

Odovzdávanie cien víťazom v historickej budove žilinskej radnice
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Začnime náš pohľad tak 
akosi od konca. Aký je to pocit 
získať za knižný debut hneď 
cenu? navyše v našom, par-
don Vašom! prípade podpo-
renú vedomím, že riadky onej 
knihy najviac rezonovali v čita-
teľoch z relatívne najbližšieho 
okolia, takpovediac v „zná-
mych každodenných“?

– Môj manžel sa mi smeje, že 
všetky svoje čitateľky poznám 
po mene. Na knižku totiž vyšla 
recenzia na jednom „bábätkov-
skom“ portáli a čitateľky sa na 
mňa začali obracať priamo nie-
len so žiadosťou o knižku, ale 
aj s postrehmi z ich materskej 
dovolenky. Všetky máme niečo 
spoločné: radosť, energiu, hú-
ževnatosť, únavu, stres, pochyb-
nosti, vedomie, že bezstarostný 
spánok je navždy preč, ale aj 
vedomie, že takto sme to vždy 
chceli a nemenili by sme ani za 
nič... Na skúške sa ma raz učiteľ 
filozofie spýtal, odkedy som ma-
mou. Niežeby som si nepamätala 
dátum narodenia prvého dieťaťa, 
no zrazu som sa pristavila. Odpo-
vedala som mu, že večne. Nijako 
som nezotrela svoju dovtedajšiu 
osobnú históriu, ale v materstve 

sa podľa mňa naozaj „odblesku-
je“ večnosť. Tých zvláštnych 
vecí, prostredníctvom ktorých sa 
jej môžeme dotýkať už tu a teraz, 
je viacero – no všetky majú spo-
ločné jedno: Lásku. Je to knižka 
o láske, ktorú máme zakódova-
nú, možno preto oslovila.

Srdečný pozdrav z dovolen-
ky ste už mali odskúšaný na 
čitateľoch novín, veď povied-
ky pôvodne vychádzali v regi-
onálnom týždenníku Žilinský 
večerník, kde ste si odhrýzali 
z novinárskeho, často nie dva-
krát mäkkého chlebíka. Ozaj, 
najprv ste texty uverejňovali 
pod pseudonymom Paulína 
krížová. Teraz, keď už je všet-
ko odtajnené, prezraďte nám aj 
dôvod svojej „schovávačky“ – 
tréma, neistota, nazeranie na 
reakcie čitateľov spoza bučka 
najnovšieho vydania novín? 

– Mala som pocit, že treba 
oddeliť žurnalistiku od beletrie. 
Prózičky boli od zvyšku novinár-
skeho celku oddelené aj po for-
málnej stránke. Keď už sme pri-
tom – ráz jedinečnosti im svojimi 
ilustráciami vtlačil akademický 
maliar Stano Lajda. Tak ako si 

Kto sa smeje, je nad vecou...

Beáta Jarošová (1970) vyštudovala slovenčinu a ruštinu a žurnalistiku na FF UK v Bratislave, praco-
vala v redakcii týždenníka Žilinský večerník, na stránkach ktorého postupne publikovala i seriál povie-
dok, ktorý neskôr vyšiel knižne pod názvom Srdečný pozdrav z dovolenky a hneď zaznamenal úspech 
– v čitateľskej ankete Žilinskej knižnice sa stal Knihou Horného Považia.

vraj ženy na Hájiku (najmladšie 
žilinské sídlisko) požičiavali tex-
ty, mužom sa zas páčili práve 
Stanove kresby. Povedali mu to 
chlapi v akejsi vieche. Rada na 
tú spoluprácu spomínam, Stano 
do nej vnášal mužský pohľad na 
vec, „dovolenka“ nie je iba zále-
žitosť žien.

Už v predchádzajúcej otázke 
som naznačil atribúty novinár-
skeho chleba každodenného. 
Vedome som tak urobil preto, 
aby vynikol opačný protipól 
seriálu poviedok. Sú totiž skrz-
naskrz presiaknuté človečen-
ským optimizmom a vierou 
v dobrú časť napohľad (iba) 
zlého sveta okolo. Ako sa Vám 
darí udržiavať si onen optimiz-
mus?

– Úprimne? Nad písaním som 
začala uvažovať, keď som sa 
ocitla na pokraji svojich síl. Starali 
sme sa o nedonosené bábo s ne-
konečnými vyšetreniami, liekmi a 
kontrolami... Zápas o to drobulin-
ké zdravíčko bol veľmi náročný 
a mňa sa zmocňoval pocit, že 
toto nemôžem zvládnuť. Roz-
hodnutie, že sa z toho vypíšem, 
bolo asi pudom sebazáchovy. 
Moja životná situácia neprestala 
byť zložitá, len sa mi zrazu javila 
inak. A možno o to ide, snažiť sa 
pozerať na veci z rôznych uhlov 
pohľadu: na jednej strane vypä-
tie, aké som dovtedy nezažila, na 
druhej nezlomné puto, ktoré člo-
veka naplní pokojom, radosťou a 
silou, že mu nič nie je nemožné. 
Je len na nás, na čom budeme 
stavať. Nespomenula som ešte 
liečivú silu humoru – kto sa sme-
je, je nad vecou, a kto je nad ve-
cou – je pánom situácie...

Ešte raz z tej istej vody. Aj 
preto, že dnes sa akosi „nosia“ 
(a či skôr sú nám nanucované) 
chmáry zo všetkých neba i sve-
ta končín. Osobne som totiž 
presvedčený, že práve litera-
túra, dobrá pôvodná literatúra, 
má byť pomyselnou hrádzou 
medzi dobrom a Zlom a – nech 
mi to všetci bohovia i perso-
nalizovaní modlári postmo-
dernizmu odpustia! – zároveň 
i vychovávať k jasnému poh-
ľadu na svet okolo nás i v nás. 
Hovorím tak preto, lebo sa mi 
zdá, že podobné presvedčenie 
čítam i vo Vašej knihe...

– Inak, úplne najjasnejší po-

hľad na svet mávam spoza žeh-
liacej dosky! Vtedy nachádzam 
riešenia od ruky – globálne prob-
lémy nevynímajúc – pochopi-
teľne to súvisí s hŕbou bielizne, 
ktorú treba ožehliť... Pluralizmus, 
skepsa či schopnosť rozmieňať 
veci na drobné nemusia byť na 
škodu, pokiaľ nám pomáhajú hľa-
dať odpovede. Horšie je, keď pre 
strom nie sme schopní uchopiť 
realitu lesa, reflektovať ju, adap-
tovať sa a naporúdzi, ako hovo-
rí Max Kašparů, je len ponuka 
veľmi zlých ponúk. Patrím medzi 
tých, ktorí veria, že Slovo zosla-
né ľudstvu hovorí veľmi presne 
o Ceste, o Pravde, o Živote, že 
slovo má ešte stále schopnosť 
povzniesť ducha a pôsobiť ako 
jednoducho krásne...

Tridsiatka literárnych „jed-
nohubiek“ (vzhľadom na ich 
rozsah) predstavuje chutný a 
zároveň výživný pokrm. Glo-
sujete tzv. obyčajný život, vy-
hmatávate radosti i starosti 
„našinca“, ste na tepe všed-
nosti. napriek tomu vidím vo 
Vašich textoch schopnosť zo-
všeobecňovať javy a ich nosi-
teľov. Je novinárčina – z tohto 
pohľadu – tá správna škola pí-
sania krátkych próz podobné-
ho charakteru?

– Všednosť má pre mňa na-
ozaj zvláštne čaro. Plienky vejúce 
vo vetre, hračky na zemi, ticho, 
keď všetko pospí – vnímam ako 
metafory radosti, času stratené-
ho z lásky, vzťahu zrejúceho ako 
víno, ale aj tvrdej životnej prózy. 
Jedna maminka na materskej ma 
prosila, aby som sa neurazila, 
ale že ona moje poviedky číta na 
toalete. Jednak to v pohode stíha 
a potom vraj je to jediné miesto, 
kam chodí sama... Tie miniprózy 
sú krátke z princípu, aby sa dali 
naozaj zvládnuť popri prebaľova-
ní, dojčení, kúpaní... Novinárčina 
určite napomohla.

Jedna za najznámejších li-
terárnych anekdot, hoci ešte 
z čias sovietskeho socialistic-
kého realizmu (ako literárneho 
smeru) hovorí o Čukčovi, ktorý 
nie je čitateľom, ale spisovate-

(Beáta Jarošová o knižnom debute
 a dôležitých „veciach“ v našich životoch)

ľom. Skrátene povedané, nečí-
ta nič – aby sa učil od majstrov 
písaného slova –, iba rovno (a 
ktovie či nie aj krivo?) píše. Čo 
číta Beáta Jarošová, aby sa 
poučila, resp. čo číta rada?

– Niekedy si už pripadám ako 
ten Čukča. Čítam stále veľmi 
rada. Vo vydavateľstve, s kto-
rým spolupracujem, najčastejšie 
o kotloch na biomasu, ale aj te-
ologické zborníky vychádzajúce 
v Inštitúte Communio v Žiline, 
večer rozprávky a keď už si mô-
žem niečo prečítať len tak pre 
seba – nevládzem. Veľkú radosť 
som mala naposledy z knižky 
poviedok Vandy Rozenbergovej 
Vedľajšie účinky chovu drobných 
hlodavcov. Pôžitok z čítania sa 
vždy znovu dostaví pri poézii Bo-
risa Pasternaka. 

Sme takpovediac v hniezde 
Orla tatranského, prílohe (aj) 
pre začínajúcich autorov. Čo 
by ste im odporúčali, aby lie-
tali čoraz vyššie a v krajších 
oblúkoch?

– Veľa čítať a písať. A možno 
sa zastaviť v najbližšom literár-
nom klube, diskutovať, učiť sa 
a najmä nenechávať si veci pre 
seba. 

Bodka za naším rozhovo-
rom, hoci ide zároveň o všet-
ky hlásky i interpunkčné zna-
mienka Vášho reálneho života. 
Hovorím o tom, že ste šťastná 
matka kvarteta detí – čo znie 
ako jemná harmónia často i 
v knihe – a domnievam sa, že 
je len otázkou času, kedy prá-
ve detskému čitateľovi daru-
jete autorskú knihu. Alebo sa 
mýlim?

– Vôbec nie, rozprávky sú na 
svete. Práve skončila testovacia 
fáza na našich deťoch. Až na 
malé výhrady sa stretli vcelku 
s priazňou mojich malých kritikov. 
Len mladší syn v škole vykladal, 
že on nečíta knižky, ale rozpráv-
ky na papieroch. Teraz nasleduje 
fáza čistenia, prepracovávania a 
dotvárania... 

Zhováral sa Igor VÁLEk
Foto: archív B. J. a autor


